Suốt bao năm qua, giữa Phong Trụ và Thủy Trụ luôn tồn tại một khoảng lặng không thể lấp đầy. Sanemi giấu đi sự quan tâm sau những lời gắt gỏng, còn Giyuu chôn vùi tâm tư dưới mặt hồ phẳng lặng không gợn sóng.
Họ đã đi qua những mùa hoa tử đằng, qua cả những cuộc chiến đẫm máu, để rồi nhận ra rằng: Có những lời yêu thương nếu không nói ra vào lúc này, có lẽ sẽ mãi mãi bị vùi lấp dưới lớp bụi của thời gian. Liệu sau ngần ấy năm đơn độc, họ có can đảm để một lần thành thật với chính mình?
Truyện này do Thảo Mun Lamer cho phép MangaToon đăng tải, nội dung chỉ là quan điểm của bản thân tác giả, không thể hiện lập trường của MangaToon